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Fists that write, bars that speak: eleven love letters on request

En las carceles de Colombia, las personas privadas de la libertad tienen derecho a
comunicarse por escrito con el exterior. Pero... jy qué pasa si alguien no sabe leer ni
escribir?, ;a donde van las palabras que no se dicen?, ;a donde van esas letras que no

se escriben?

Calle (2022).

En el 2022, la editorial Remitentes publico Cartas de puiio y reja, de la periodista colombiana
Carolina Calle Vallejo.! Este es su segundo libro y retine once cartas de mujeres privadas de la

libertad en la carcel El Pedregal, Medellin, que no saben leer ni escribir, pero que tienen todo

268


https://cientificas.unpaz.edu.ar/edunpaz/index.php/IESCODE

por decir. Durante la pandemia de COVID 19, cuando las visitas y llamadas estaban
restringidas en las prisiones colombianas, estas mujeres encontraron en la escritura una forma
de comunicarse con el exterior, especialmente con sus seres queridos. Calle escuchd sus
historias, tomo6 nota, redactd las cartas e hizo de mensajera; de este modo, se encargo de
entregarlas a los destinatarios, en ocasiones emprendiendo viajes para encontrarlos. Este
epistolario es un testimonio de amor —ausencia y encuentro— que escucha las voces de mujeres
que, a pesar del encierro, hallaron una forma de narrarse y, a través de las letras, reencontrarse
con quienes en libertad solian compartir sus vidas. Esta resefia centra su interés en sefalar,
primero, los motivos que llevaron a esta periodista a realizar este trabajo; segundo, alude al
nombre de las once de cartas; tercero, describe la estructura bésica de estas a partir del analisis
de algunos apartados; y, finalmente, resaltar la relevancia de este libro en la reivindicacion de
la dignidad de quienes, como las mujeres privadas de libertad, suelen ser percibidos como

desprovistos de derechos.

Carolina supo leer la necesidad que tenian estas mujeres por encontrar una forma para
comunicarse con sus familias, puesto que la pandemia agudizé notablemente sus posibilidades
para sostener los vinculos con quienes se encontraban afuera. La autora relata que estos
vinculos se limitaban a llamadas telefonicas y encuentros virtuales. Como ella lo enuncia, tomo
cartas en el asunto y le dio un lugar a los pensamientos que dan vueltas, a los sentimientos
acumulados y a las palabras que no se dicen ni se escriben; al redactar los epistolarios, se
permitio ser otras mujeres: “fui hijastra, fui novia, fui amante, fui madre joven, madre abuela,
madre huérfana...” (2022: 11).

Desde la introduccion del libro, esta periodista deja en evidencia que su propuesta es darle otra
perspectiva a su profesion, esto es, traspasar aquella idea que enmarca el periodismo en lo
masivo y, por tanto, trasladar las herramientas para recolectar informacion al &mbito privado.
Para ello, Vallejo (2022) relata el proceso de la construccion de las cartas al equipararlo con la

labor que desarrolla un cronista con un personaje:

Escucho sin afan. Después de varias horas de didlogo, me aislo, proceso la informacion, la trascribo,
redacto la carta y, una vez escrita, vuelvo a encontrarme con la persona, la leemos en voz alta y la
editamos juntas. Cuando el contenido es aprobado, la carta es transcrita con el pufio y la letra de quien

la encarga y la envia [...] Luego se las lei, aprobaron, corrigieron, quitaron una palabra, agregaron otra
(2022: 10-11).

Entre anécdotas, preguntas, agradecimientos, “te quiero”, “te amo”, “no me dejes”, “;a qué
nimero puedo llamarla? Nadie me visita. No me llama nadie. No tengo a nadie que me diga ‘te
estoy esperando’ o te quiero mucho. Me siento sola” (Calle, 2022: 29), y distintas referencias a

experiencias personales, transcurre este epistolario de carcel. Es un libro pequefio, lo que
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conocemos como ‘“de bolsillo”, su estructura es sencilla; al comienzo hay una “puerta de
entrada” y, como es de esperarse, al final se ubica una “puerta de salida”. Las cartas esbozan
un recorrido y, asi, ambas puertas son la invitacion para que transitemos el camino que se traza

2

con cada una de las once epistolas: “Carta a un hijo muerto”, “Carta a una madre de rio y de
mar”, “Carta para la novia en la misma carcel”, “Carta para el cumpleafios de una hija”, “Carta
en busca de una sefial de vida”, “Carta a la familia que extrana”, “Carta para recuperar la
calma”, “Carta a una madre de pocas palabras”, “Carta para el compafero de causa”, “Carta
desde el patio de la tercera edad” y, finalmente, “Carta para el hijo que regald la luna”. Asi
pues, emplearé¢ algunos apartados de cuatro de estas cartas para ilustrar la forma cémo esta

estructurado el ejercicio de escritura presente en Cartas de puiio y reja.

Antes de cada carta, la autora deja una sentida descripcion sobre el remitente y el destinatario?
y, al finalizarla, cierra con una posdata en la que relata qué sucedid con su entrega. Vale
destacar que, desafortunadamente, hubo cartas que se quedaron en el intento de llegar a las

manos de sus destinatarios:

PD. La carta la intenté entregar en la estacion de Policia, pero no me dejaron porque no estaban
permitidas las comunicaciones en lugares transitorios de detencion. La remitente quedd con el

manuscrito original (“Carta para el compaiiero de causa’: 48).

PD. Esta carta la entregué después de meses de estar lista. La remitente no volvié a salir a la escuela.
Las compaiieras del salon me contaron que andaba “con la moral bajita”, deprimida, entregada a la
pena. Un dia logré llegar hasta el patio y hablé con ella. Le ofreci entregarle la correspondencia a su
nifio, pero no quiso. Me dijo que algln dia ella misma la haria llegar (“Carta para el hijo que regal¢ la
luna”: 55).

Por fortuna, otras epistolas fueron entregadas por la autora de manera presencial y través de
WhatsApp:

PD. Esta carta la fui a llevar a una ciénaga. Después de perderme, preguntar de barrio en barrio, de casa
en casa, encontré con vida a la mama de la remitente. Se dio la bendicién cuando pronuncié el nombre
de su hija. Estaba a la espera de 1o mismo: de una sefial de vida. Me mand6 con un niimero telefonico y
una foto. Antes de partir, me dict6 unas palabras de amor para su hija (“Carta en busca de una sefial de
vida”: 30).
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PD. Esta carta la envié por WhatsApp, como sugiri6 la remitente. La hija mandd inmediatamente unas
palabras de vuelta. Las imprimi y se las llevé a la prision. La respuesta la dejo tranquila, le llegé como

esa visita que esperaba hacia mucho tiempo (“Carta para recuperar la calma”: 39).

Cartas de puiio y reja es, pues, un acto de justicia simbdlica hacia las mujeres privadas de la
libertad. Al escuchar sus voces, reconocer sus historias, acoger y humanizar sus vivencias, el
libro confronta los estigmas que las reducen a sus delitos y las despojan de su condicién de
sujetas de derechos. Estas cartas no solo muestran sus dolores, sino que también revelan su
pensamiento, su ternura y su capacidad de resistir desde el encierro. Leerlas es asumir el
compromiso de mirar con otros 0jos, sin manchar, a quienes la sociedad suele invisibilizar y
marginar. Es una forma de recordarnos que la dignidad también habita en aquellos lugares que
solemos mirar con recelo, con miedo, con asco y con prejuicio. La dignidad no esta reservada a
quienes cumplen con el margen de la “legalidad”, sino que florece —a veces con mas fuerza— en
los cuerpos castigados, marcados por la exclusion y el olvido. Porque la dignidad, cuando se
nombra en quienes menos la reciben, se vuelve una denuncia y, sobre todo, un llamado a la

construccion colectiva.
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. La autora se describe en el libro como alguien que se alquila para amar: “No soy puta ni poeta, pero me alquilo para amar. Zafo nudos de la
garganta, traduzco silencios, escribo cartas por encargo. Esto es, simplemente, periodismo al servicio del amor” (Calle, 2022: 9). Resulta
oportuno invitar a las/os lectoras/es a revisar su blog Cartas a la carta: https://cartasalacarta.wordpress.com/ €

2. Antes de cada carta, la escritora empieza: “Esta carta la escribi por encargo de una mujer... €

Licencia Creative Commons - Atribucion - No Comercial (by-nc)

Se permite la generacion de obras derivadas siempre que no se haga con fines comerciales.
Tampoco se puede utilizar la obra original con fines comerciales.
Esta licencia no es una licencia libre. Algunos derechos reservados.

271


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es

