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Ideología. Nosotras en la época. La época en nosotros es el producto de
una lectura psicoanalítica del capitalismo en su fase neoliberal, en
especial en el marco de la pandemia mundial por COVID-19 –utilizada

por las ultraderechas para cimentar su discurso–, y sus efectos en la subjetividad y en la profundización de las
desigualdades sociales. Se trata de uno de los últimos libros del escritor y psicoanalista argentino Jorge
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Alemán, en el que desarrolla y reflexiona sobre el mundo pandémico, el vínculo entre fantasma –condición
primaria– e ideología –elaboración secundaria–, el neoliberalismo como modo de producción de subjetividad
y las formas de poder afrontar el tiempo en el que vivimos, marcado por la desafección ética y política.
Reúne, así, una serie de escritos breves sobre temas y conceptos de continuo interés para el autor y que, en
este caso en particular, desarrolló en el “Ciclo de conversaciones: La época en Nosotrxs. Nosotrxs en la
Época”, en el año 2020. De esta forma, por el tipo de escritura, se puede decidir adentrarse en la lectura de
forma no lineal, al estilo de “elige tu propia aventura”, o bien seguir el orden de los apartados.

En esta obra, el autor reflexiona en torno a las consecuencias del cruce entre capitalismo y pandemia, las
posibilidades de proyectos de emancipación y las problemáticas centrales que afrontan los mismos en el
marco histórico actual. Esto lo hace a partir de una serie de preguntas, tales como ¿qué relación puede
establecerse entre fantasma e ideología?, ¿cuál es la especificidad del neoliberalismo?, ¿qué impide al
neoliberalismo consumarse como “crimen perfecto”?, ¿qué hay en el sujeto que no sea colonizable por la
estructura del capital? Ciertamente, lo que se observa a lo largo de los distintos apartados es la necesidad de
un nuevo sujeto, alternativo al neoliberalismo, un sujeto político y responsable que se vincule con la verdad.

Si bien los escritos que componen el libro están enmarcados en un aparato conceptual delimitado
fundamentalmente por el pensamiento de Jacques Lacan, el autor dialoga –como en el resto de sus libros–
con diversas/os pensadoras/es provenientes de distintas corrientes –aunque especialmente de la tradición
marxista–, y disciplinas, pero fundamentalmente de la filosofía, la antropología y la psicología. No obstante,
se observa un predominio de autores clásicos, hombres y de origen europeo. De esta forma, se apoya para su
análisis en las obras de Louis Althusser, Sigmund Freud, Michel Foucault, Karl Marx, Lenin, Antonio
Gramsci, Levi-Strauss, Heidegger, Derrida, Nietzsche y Emmanuel Kant, y en menor medida en Judith Butler
y Hannah Arendt. A la vez, discute algunas ideas de Slavoj Zizek y de Ernesto Laclau, en especial las que
refieren al vínculo entre fantasma e ideología.

Los distintos capítulos de la obra están articulados entre sí, a partir de la hipótesis lacaniana del discurso
capitalista, por lo que, no sólo están relacionados y versan sobre la misma red de conceptos y argumentos,
sino que están íntimamente vinculados a lo desarrollado por el autor en sus libros anteriores, en especial
Horizontes neoliberales en la subjetividad (2016); Capitalismo. Crimen perfecto o emancipación (2019); y
Pandemónium. Notas sobre el desastre (2020). De esta forma, hay algunas definiciones, en especial las que
corresponden al corpus lacaniano, que se encuentran ausentes y que, dada la complejidad teórica, serían
indispensables para la comprensión de quienes no han leído otros trabajos suyos.

Una de las primeras cuestiones a tener en cuenta para seguir el hilo argumentativo es el significado de
“discurso”, en el sentido que le da Alemán a partir de la obra de Lacan. Así, el concepto busca definirse como
formas de lazo social, como el modo en que cada una/o habita en el lenguaje, en las que está en juego el
inconsciente. De esta forma, en Lacan aparecen designados cuatro tipos diferenciados de discursos (pero que
no se eliminan entre sí): histérico, universitario, psicoanalítico y su reverso, del amo. El discurso capitalista
sería una variedad de este último, diferenciado porque se encuentra adscripto al período del capitalismo
industrial y fordista. El discurso capitalista no es una colonización de subjetividades, sino una producción de
nuevas subjetividades y nuevos modos de la relación del sujeto con la verdad. Según Alemán, el discurso
capitalista, al establecer una conexión del poder dominante con una producción de subjetividad abocada a
exigencias que sobrepasan al sujeto, es revelador de la operación neoliberal por excelencia. Es decir, el rasgo
más distintivo del neoliberalismo consiste en capturar y producir subjetividades acordes con la reproducción
ilimitada del capitalismo.
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El libro también se vertebra en torno a la relación fronteriza, porosa, de conjunción y disyunción, de
reciprocidad y diferencia, entre ideología y fantasma, en tanto ambas rigen el modo en que el sujeto se
relaciona con lo real. Para ello, toma las teorizaciones de Althusser, en especial su célebre texto Ideología y
aparatos ideológicos del Estado, y el concepto de fantasma en Lacan. El lugar destacado del pensador
francés en este libro de Alemán se debe a que en sus escritos de los años setenta se da el primer encuentro
entre la teoría general de la ideología siguiendo la tradición marxista y los postulados lacanianos sobre el
sujeto. El problema fantasma/ideología –trabajado en el apartado más extenso del libro, de los trece que lo
componen–, le resulta relevante porque no sólo concierne a la propia constitución del sujeto, sino también
incide en el campo de lo social, en una época donde cada vez más se dan fenómenos que han introducido
elementos fantasmáticos en la estructura social y en el devenir político, que no deberían interpretarse como
fenómenos ideológicos. Alemán considera, entonces, que la relación fronteriza que se establece entre ambas
es el eje del problema político actual. Para ello, toma algunos ejemplos, como el fenómeno del racismo y la
xenofobia de ultraderecha, en los que se apela al odio hacia un otro diferente que podría robarnos un goce y
que, además, no sabría hacer un buen uso de este –odio al goce del otro–.

Claramente, la promoción del odio al otro por parte de las derechas es un tema que lo preocupa, por lo que el
libro tiene un apartado específico para explicar cómo se desliza y transforma en rechazo a lo político, una
cuestión central en la actualidad. Para el autor, el propósito de los representantes del poder neoliberal es
despolitizar a la población, encaminar a los sujetos al rechazo a la política. Siguiendo sus argumentos, para
que la maquinaria fantasmática/ideológica neoliberal y sus dispositivos funcionen, es necesario una lógica
amenazante. La misma consiste, para Alemán, en que transiten y crezcan, a través de los vínculos sociales, el
odio, la sospecha y la paranoia. En esa línea, considera que el lazo entre la libertad y el odio constituye una
de las realidades que el neoliberalismo ha logrado consolidar. De esta forma se entiende, por ejemplo, que
determinadas personas, pertenecientes a los estratos más excluidos de la sociedad y aun sufriendo
desigualdades, asumen que su libertad y la propiedad privada están amenazadas por un peligro eminente.

A lo largo del libro, Alemán sostiene una serie de ideas respecto a las características de las derechas que
ciertamente sirven para pensar la política en Argentina. Considera que actualmente estas no aceptan las reglas
democráticas, que se han desinhibido y se muestran “desvergonzadas”; que no tienen como objetivo la
verdad ni la ética sino que, por el contrario, buscan destruirla, que desaparezca su función; que su actual
misión es que los proyectos transformadores no puedan avanzar; que operan junto a los aparatos mediáticos,
las redes sociales y el poder judicial; y que tratan a los gobiernos democráticos, progresistas, con vocación
legal e institucional, como aberraciones comunistas, anómalas y dictatoriales. Así, la “guerra
deslegitimadora” que emprenden las derechas vuelve problemático y difícil de sostener cualquier gobierno de
izquierda, progresista o nacional y popular. En esa lógica, en nombre de la “libertad” –entendida siempre
como una iniciativa privada–, se dice cualquier cosa, lo mismo y lo contrario, “libremente”, desde la absoluta
impunidad. Frente a esta situación, el autor propone que tenemos una “responsabilidad popular”, es decir, una
obligación ético-política de poner límites a ese avance mundial de las derechas.

En distintos apartados de Ideología. Nosotras en la época. La época en nosotros, el autor establece una serie
de necesarias diferenciaciones –entre sujeto y subjetividad, entre lo real y la realidad, entre conflicto y
antagonismo, entre explotación y opresión–, sin las cuales no puede entenderse su tesis. Una idea central que
recorre el libro es que el neoliberalismo es el primer régimen histórico que disputa el campo de sentido, la
representación y la producción biopolítica de subjetividad. Distingue, así, al neoliberalismo de los
totalitarismos del siglo XX, los cuales no se basaban explícitamente en la captura de la subjetividad. Su
especificidad se basa en que ya no se trata de la clásica alienación –esa parte extrañada de uno mismo que se
puede recuperar a través de una praxis–, sino que es algo más radical y grave, puesto que se trata de la

178 



producción e invención de la subjetividad misma: apunta a la producción de un “hombre nuevo” engendrado
desde su propio presente, un sujeto sin legados simbólicos, que se desenvuelve en un presente absoluto –sin
historia– y sin interrogantes por lo singular que habita en cada una/o. Esta producción instala al sujeto en un
lugar que está siempre más allá de sus posibilidades y que lo confronta todo el tiempo con lo que no puede.

En este sentido, postula que ha surgido un nuevo tipo de subjetividad que denomina “empresario de sí
mismo”, alguien que piensa, gestiona y organiza su vida, la relación consigo mismo y con las/os otras/os,
como una empresa de rendimiento. Esto es, una subjetividad que concibe la vida bajo una performance –de
sexualidad, deporte y trabajo– donde priman las lógicas empresariales de rendimiento, de optimización de
recursos y de feroz competencia –con otras/os y con una/o misma/o–, que confrontan al sujeto con una
exigencia frente a la cual no da la talla y siempre está “endeudado”.

De esta forma, sostiene que esta lógica de rendimiento ilimitado, de sujetos en una lógica deudora y culpable,
arrojados a una situación que los desborda, que está más allá de sí mismo y de sus posibilidades, ha
expandido la depresión a nivel mundial –incluso antes de la pandemia–, entendida como una patología de la
responsabilidad, una patología del sujeto que se hace cargo de no haber cumplido, de no estar a la altura de
las exigencias. El autor sostiene, así, que se trata de una carrera ilimitada y circular de explotación a una/o
misma/o en la culminación del rendimiento. En consecuencia, ya no se trata de la vieja dominación que nos
oprime, sino que es una dominación invisible, interna y constitutiva.

Asimismo, la producción de una subjetividad neoliberal –“el emprendedor de sí”, “el deudor”– solo es
explicable, según el autor, por la coerción del superyó, su engendramiento de culpa y la necesidad de castigo
que el neoliberalismo coloniza con sus dispositivos. Así, el neoliberalismo opera de forma tal que los sujetos,
en una suerte de “servidumbre voluntaria”, son capaces de atentar contra sus propios intereses, lo que implica
sujetos capaces de votar o adherir a proyectos que los van a perjudicar, capaces de hacerse daño a sí mismos
con tal destruir a otra/o. De esta manera, la maldad ya no es el egoísmo –puesto que la/el egoísta todavía se
ocupa de sí misma/o–, sino que consiste en ser capaz incluso de hacerse daño, con tal de perjudicar a otra/o.
Da cuenta, a su vez, de que existen gobiernos que se han sostenido en un continuo agravio a su población,
precisamente porque, de un modo no consciente, las personas se sentían merecedoras de ese agravio, como
un justo castigo.

Ciertamente, el neoliberalismo coloca al sujeto en una situación que le hace sentir que, cada vez que hay un
problema social, es en realidad una dificultad personal. Es decir, el dispositivo transforma en culpa personal
lo que es un hecho del sistema, hace sentir como un fracaso personal lo que ha sido producido
catastróficamente a escala mundial. Por esta razón, la depresión que ve extenderse desde hace unos años se
debe a que se traduce subjetivamente algo que pertenece a un hecho pura y exclusivamente político.

Frente a esta lógica del capital, Alemán sostiene que la única forma de enfrentarla es a través de la política.
Sin embargo, plantea que toda salida es parcial y contingente y que ninguna transformación política es
posible si no se pone en juego aquello que el circuito de la mercancía no puede capturar, esto es, lo
inapropiable. Según el autor, el capitalismo opera produciendo dispositivos que destruyen el campo
simbólico que precede al sujeto y que hace posible en cada uno una historia, una memoria y una
temporalidad. Es decir, sostiene que el capitalismo rechaza la diferencia que constituye a cada sujeto, aquello
que lo hace incomparable, irrepetible, irreductible y no evaluable. De esta forma, Alemán considera que la
diferencia entre sujeto –que no lo construye ningún momento histórico y es atemporal– y subjetividad –que
es una construcción histórica–, es una diferencia política clave, puesto que el “botín de guerra” del
neoliberalismo es la producción de subjetividad. Así, para que el crimen no sea “perfecto”, el poder no debe
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capturar el núcleo ontológico del sujeto. Lo que es inapropiable para las exigencias del rendimiento ilimitado
capitalista, según el autor, es el ternario duelo-memoria-deseo, el cual se juega en una temporalidad histórica
diferente a la del presente absoluto que el neoliberalismo pretende imponer. En esa línea, si el sujeto es un
efecto del lenguaje y no puede ser producido, es allí donde se puede buscar qué sería inapropiable para el
neoliberalismo, aquellos aspectos que la circularidad no puede absorber del todo. Es decir, aquello que
impide que el capitalismo se consume como “crimen perfecto”. En este sentido, sostiene que la condición de
posibilidad de una experiencia política transformadora es lo que denomina “Soledad: Común” –radicalmente
distinta a la soledad sin vínculo propiciada por el capitalismo–. Este concepto –que desarrolló en su libro del
mismo nombre y al que recurre asiduamente– es clave, y se puede traducir como la dimensión colectiva de
aquello que la producción de subjetividad neoliberal no colmó, dejó vacío, es decir, lo inapropiable. De esta
forma, no hay posibilidad de pensar un acontecimiento político sin las marcas de la “Soledad: Común”, en
otras palabras, de un colectivo de singularidades.

El autor concluye que estamos frente a una dominación que se ha naturalizado, de modo tal que su mayor
poder es presentarse como invisible y consustancial al sujeto. Sin embargo, mantiene un pensamiento
positivo al sostener que, al ser una realidad histórica, no es eterno. De este modo, plantea que ninguna
realidad, por más consistente y hegemónica que se presente, debe ser considerada como definitiva. No
obstante, toma ciertos reparos y sostiene que deben pensarse proyectos emancipatorios que no sean
sostenidos en lógicas sacrificiales, es decir, proyectos que no impliquen miles de muertos para concretarse.

Así, el libro colabora para pensar, entre otras cuestiones, el estatuto que han adquirido en la actualidad las
palabras “libertad” y “emancipación”, dando vuelta el universo de sentidos y enfrentándonos con que la
libertad quedó hoy del lado de las “derechas ultraderechizadas”. Alemán sostiene que las izquierdas y los
gobiernos populares que apuestan a los caminos posibles de lo emancipatorio han quedado del lado de “lo
que se debe conservar”, lo que no puede ser arrasado, lo que no puede funcionar sin legados históricos,
herencias simbólicas, ni los velos de la vergüenza y el pudor. Se produce así una encrucijada: libertad de las
derechas para dejar morir y conservadurismo popular para dejar vivir. Quedamos de este modo entre la
promesa de satisfacción y goce de los libertarios y el sistema de imposiciones sacrificiales provenientes del
campo popular.

Ciertamente, el vínculo que el libro establece entre ideología y fantasma, entre capitalismo y pandemia, y
entre política y psicoanálisis, ayuda a pensar en las posibilidades de llegar a las mayorías y de construir
proyectos políticos emancipatorios que tengan en cuenta al sujeto. De esta forma, permite que continuemos
reflexionando en torno a las debilidades y fortalezas de distintas experiencias políticas en América Latina,
como los gobiernos del chavismo en Venezuela, el Partido de los Trabajadores en Brasil, el kirchnerismo en
Argentina y el Movimiento al Socialismo en Bolivia, y las razones por las cuales actualmente vencen en las
elecciones, en distintas geografías, proyectos políticos que perjudican a las mayorías. En ese sentido, resulta
interesante leer esta obra junto a otras que ayudan a pensar en esta problemática en nuestro continente desde
otras disciplinas, como el último libro de Álvaro García Linera (2023) La comunidad ilusoria. Una reflexión
sobre el Estado, lo público, lo común, la protesta ciudadana y la esperanza en tiempos de incertidumbre
mundial. O bien aquellas en que, pensando fundamentalmente en Europa, se presentan ideas que propician la
reflexión sobre la problemática en términos generales y nos permiten observar algunos ejes en común, como
el libro del sociólogo francés François Dubet, La época de las pasiones tristes. De cómo este mundo desigual
lleva a la frustración y el resentimiento, y desalienta la lucha por una sociedad mejor (2020), en el que el
autor también se pregunta por cómo dar una solución política al actual régimen de desigualdades múltiples,
ofrecer perspectivas de justicia social y fortalecer la vida democrática.

180 



La publicación de Ideología. Nosotras en la época. La época en nosotros evidencia, una vez más, la
necesidad y la importancia de continuar reflexionando y discutiendo interdisciplinariamente en torno al
capitalismo y sus efectos, en especial, las múltiples y profundas desigualdades que genera y, más
cercanamente, cómo se intensificaron durante la pandemia.

La obra, urgente y necesaria, que reseñamos aquí, es mucho más que un análisis crítico del neoliberalismo –
sus mandatos, imperativos y exigencias–, es una respuesta a qué hacer con la tensión entre política –lo
colectivo– y psicoanálisis –lo singular– en esta fase actual del capitalismo. De esta forma, contribuye a la
comprensión de las formas de operar del dispositivo neoliberal, sus efectos en la subjetividad y la posibilidad
de ponerle un límite al preguntarse qué elementos puede aportar el psicoanálisis para pensar lo que es
inapropiable para los dispositivos neoliberales.

¿Podrá interrumpirse esta “fábrica de subjetividades”? ¿Lograremos reemplazar la competencia por la
colaboración? ¿Podremos devolverle el significado al Estado, lo público y lo común? ¿Seremos capaces de
construir un proyecto popular, colectivo y emancipador? En un contexto en que se cuestiona lo público, en
que las experiencias se individualizan y en que el odio y el discurso de la meritocracia tienen eco en
determinados sectores de nuestra sociedad, el libro de Alemán ciertamente ayuda a pensar en los límites y las
posibilidades de construir proyectos políticos democráticos y emancipatorios que propongan horizontes de
justicia social en nuestro país.
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